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   Da appena qualche mese ero già un quindicenne, quel diciannove 
marzo del novecentocinquantotto. Il mio primo viaggio in treno verso il 
“continente”, con qualche amico della parrocchia, appagava molte mie 
inedite emozioni. Da novello pellegrino mi accingevo ad appropriarmi di 
numerose sensazioni nuove, vivendo di persona la breve avventura del 
traghettare lo Stretto, fra Messina e Villa San Giovanni e di osservare i 
paesaggi della mia Penisola, conosciuti fino ad allora soltanto sui libri di 
scuola.  
   A Roma si celebrava il novantesimo 
anno di fondazione della G.I.A.C, la 

Gioventù Italiana di Azione Cattolica, ed eravamo convenuti lì da tutta 
Italia, per riaffermare concretamente il nostro motto “Preghiera, azione, 
sacrificio”. Eravamo giunti numerosi da ogni regione per stringerci intor-
no a Pio XII, il Bianco Padre che anche con i versi del nostro inno, rap-
presentava per noi la “meta, luce e guida”. Lo avevamo visto transitare 
benedicente in piazza San Pietro, sulla sedia gestatoria portata dai se-
diari vaticani, fotografandolo alla meglio in bianco e nero, con 
l’irriducibile entusiasmo dei giovani dilettanti. 

    Non potevamo presumere che sette mesi dopo, il nove ottobre di quello 
stesso cinquantotto, quel papa ci avrebbe affidato, dopo diciannove giorni dal-
la sua dipartita, ad Angelo Roncalli Patriarca di Venezia. Secondo le profezie 
del monaco Malachia, quel “Pastor et nauta” era destinato ad essere Giovanni 
XXIII, l’artefice del Concilio Vaticano II, che avrebbe tracciato una nuova e po-
sitiva svolta per tutta la Chiesa. Anche il papa buono se ne andò il tre giugno 
del sessantatre, e nei decenni successivi fu seguìto nel suo viaggio senza ri-
torno anche da qualche mio compagno nella fede ed attivo componente delle 

comunità giovanili delle parrocchie siracusane di San Paolo e del Pantheon.      
   Un breve ma intenso evento, quello romano, che a distanza di tanto tempo è emerso dalla mia me-
moria, dopo avere ritrovato qualche pubblicazione datata, che mi ha stimolato nella rilettura di certe pa-
gine ormai ingiallite, prodighe di sani orientamenti e scritte per noi adolescenti degli anni cinquanta. 

   Sono alcuni volumetti, con dedica personale 
dell’autore Claudio Bucciarelli, dai titoli accattivanti 
come “Lettere al vento” e “Lettere proibite”. Più che 
dei veti simbolici alla lettura, quelle pagine contengono 
delle decise sollecitazioni, ancora attuali ai giorni no-
stri, a familiarizzare maggiormente con la nostra co-
scienza, con la quale forse fatichiamo ancora adesso, 
da adulti, ad avere un intimo e costruttivo rapporto. Le 
pagine di quei libretti esortano ad operare sempre ac-
cortamente il bene, senza attendersi alcuna ricompen-

sa se non interiore. Calcolando gli ottantaseimila secondi da noi vissuti ogni giorno, purtroppo conti-
nuiamo a non volerne, o saperne sfruttare almeno qualcuno per riflettere saggiamente sulla pianifica-
zione dei nostri giorni futuri, dialogando con noi stessi o con la Divinità della nostra fede.  
   Avere casualmente rispolverato qualche mio ricordo, forse sopito, ha comunque riaperto brevemente 
delle gradite parentesi dei miei lontani trascorsi. Forse essi talvolta meritano di essere ancora condivisi, 
malgrado gli spiacevoli intralci dei convulsi ritmi di vita dei nostri tempi.  
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