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     Nella mia Siracusa hanno restaurato da qualche anno un vetusto palazzetto, 
ricordo della mia infanzia, che ritrovo adesso chiaramente dinanzi a me. Passan-
do davanti a quell’edificio, ho sempre osservato con una certa nostalgia quel 
vecchio portone di colore marrone, lo stesso dei miei anni verdi, che ancora si 
affaccia dov’era quella nostra piazzetta “Luigi Greco Cassia”, ormai inesistente 
da molti decenni, adesso via Eritrea. C’era lì l’ingresso della mia abitazione, la 
dimora della mia fanciullezza e poi della mia adolescenza. Quel portone, con i 
suoi antichi battenti metallici, non è stato mai ridipinto, come se con qualche 

strato di vernice si fosse temuto di sopprimere le fiumane di ricordi e sensazioni inalterate che sprigionano 
da quel legno stagionato e sciupato dalle intemperie. E’ stato un testimone riservato di tanti miei giorni lieti e 
adesso continua ad esibire i segni di allora, da escogitata rete di un irreale campetto di calcio, per i tanti pal-
loni respinti dai nostri tiri di estemporanei, presunti fuoriclasse.  
   Quel portone chiuso mi ha sempre proiettato all’istante in un lontano passato, evocato subito dalla mia 
memoria. Non fatico per nulla a varcarlo ancora col pensiero, salendo gli scalini fino alla prima rampa di 
scale, per sostare poi sul pianerottolo e ruotare l’estremità del campanello meccanico della porta della mia 
casa di allora. Da molto tempo non abita più nessuno in quella piccola dimora, priva allora di tante utili co-
modità dei nostri giorni. Nella cucina rettangolare, su un focolare di pietra, si cucinavano tante pietanze ge-

nuine, oltre a riscaldare le capaci pentole d’acqua per il “bagno” di tutta la famiglia. La scala 
del cortile interno ci conduceva fino ad un terrazzino, da dove lo sguardo spaziava sullo 
specchio d’acqua dei “marinaretti” 
e sui “calafatari”, esperti artigiani 
che con scrupoloso impegno ripa-
ravano le vecchie barche o ne co-
struivano di nuove, per sostentare 
le loro famiglie.  
   Mi rivedo ancora in calzoncini 
uscire da quel portone, con i miei 

fratelli Roberto e Dario, per incontrare Saro, Pippo, 
Mimmo ed altri compagnetti di allora per aggirarci 
poi, fra giochi e diverse amenità, per quel nostro comune regno da piazzetta. Ogni estate esso ci veniva sot-
tratto da un cinema all’aperto e dopo il calar del sole, dalle fessure del lungo steccato di legno pitturato, du-
rante le proiezioni sbirciavamo le scene dei film in bianco e nero. Raramen-
te erano tutte occupate le numerose poltroncine in metallo, con appena 
qualche parvenza di ostentata comodità. 
Quella piazzetta, all’entrata di Ortigia, era il luogo preferito da noi ragazzi 

degli anni cinquanta, rivolta verso il 
ponte umbertino, unico collegamen-
to di allora con lo “scogghiu”. Sotto 
quelle antiche arcate navigano tutto-
ra barche a remi ed a motore, so-
prattutto con la bassa marea.  

   Transitando volutamente a piedi di 

frequente, magari insieme a gente 

ignara delle mie emozioni, spesso 

ho girato intorno all’attuale palazzo dell’Inail, pensando ancora alla piazzetta del nostro lontano passato. E’ 

stato sempre arduo distrarre la mia mente da quell’antico portone marrone mai ridipinto, ed inutile smorzare 

i miei ricordi, quando si ridestano istintivi in questo nostro differente e complicato presente. 

Antonio Capodicasa 
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