
Roma, 1 O maggio 1884 

Miei carissimi figliuoli in Gesù Cristo, Vicino o lontano io penso sempre a voi. Un solo è il mio 
desiderio; quello di vedervi felici nel tempo e nell'eternità. 

Valfrè mi mostrò i giovani tutti colle stesse sembianze e colla statura e nell'età di quel tempo. Mi 
pareva di essere nell'antico Oratorio nell 'ora della ricreazione. Era una scena tutta vita, tutta moto, 
tutta allegria. Chi correva, chi saltava, chi faceva saltare. Qui si giuocava alla rana, là a bararotta ed 
al pallone. In un luogo era radunato un crocchio di giovani, che pendeva dal labbro di un prete, il 
quale narrava una storiella. In un altro luogo un chierico che in mezzo ad altri giovanetti giuocava 
all'asino vola ed ai mestieri. Si cantava, si rideva da tutte parti e dovunque chierici e preti, e intorno 
ad essi i giovani che schiamazzavano allegramente. Si vedeva che fra i giovani e i superiori regnava 
la più grande cordialità e confidenza. Io era incantato a questo spettacolo, e Valfrè mi disse: - Veda, 
la famigliarità porta affetto e l'affetto porta confidenza. 

In quell'istante si avvicinò a me l'altro mio antico allievo, che aveva la barba tutta bianca e mi disse: 
- Don Bosco, vuole adesso conoscere e vedere i giovani, che attualmente sono nell'Oratorio? Costui 
era Buzzetti Giuseppe. - Sì, risposi io; perché è già un mese che più non li vedo! E me lì additò: vidi 
l'Oratorio e tutti voi che facevate ricreazione. Ma non udiva più grida di gioia e cantici, non più 
vedeva quel moto, quella vita, come nella prima scena. Negli atti e nel viso di molti giovani si leggeva 
una noia, una spossatezza, una musoneria, una diffidenza, che faceva pena al mio cuore. Vidi, è vero, 
molti che correvano, giuocavano, si agitavano con beata spensieratezza, ma altri non pochi io ne 
vedeva, star soli, appoggiati ai pilastri in preda a pensieri sconfortanti ... 

Ma come si possono rianimare questi miei cari giovani acciocché riprendano l'antica vivacità, 
allegrezza, espansione? - Colla carità! - Colla carità? Ma i miei giovani non sono amati abbastanza? 
Tu lo sai se io li amo. Tu sai quanto per essi ho sofferto e tollerato Pel corso di ben quaranta anni, e 
quanto tollero e soffro ancora adesso. Quanti stenti quante umiliazioni, quante opposizioni, quante 
persecuzioni, per dare ad essi pane, casa, maestri e specialmente per procurare la salute delle loto 
anime.( ... ) 
- Che cosa manca adunque? - Che i giovani non solo siano amati, ma che essi stessi conoscano di 
essere amati. 

Famigliarità coi giovani specialmente in ricreazione. Senza famigliarità non si dimostra l'affetto e 
senza questa dimostrazione non vi può essere confidenza. Chi vuole essere amato bisogna che faccia 
vedere che ama. Gesù Cristo si fece piccolo coi piccoli e portò le nostre infermità. Ecco il maestro 
della famigliarità! Il maestro visto solo in cattedra è maestro e non più, ma se va in ricreazione coi 
giovani diventa come fratello. Se uno è visto solo predicare dal pulpito si dirà che fa ne più ne meno 
del proprio dovere, ma se dice una parola in ricreazione è la parola di uno che ama. 

Concludo: Sapete che cosa desidera da voi questo povero vecchio che per i suoi cari giovani ha 
consumata tutta la vita? Niente altro fuorché, fatte le debite proporzioni, ritornino i giorni felici 
dell'antico Oratorio. I giorni dell'affetto e della confidenza cristiana tra i giovani ed i Superiori; i 
giorni dello spinto di accondiscendenza e sopportazione per amore di Gesù Cristo, degli uni verso 
degli altri; i giorni dei cuori aperti con tutta semplicità e candore, i giorni della carità e della vera 
allegrezza per tutti. Ho bisogno che mi consoliate dandomi la speranza e la promessa che voi farete 
tutto ciò che desidero per il bene delle anime vostre. 


